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rinomatissimo spazzolino da 
denti conosciuto da tutti in tutto 
il mondo. Esso pulisce fra dente 
e dente, non ne spazzola solo la 
superficie. I fascetti di 
setole dentellati, sono 
adattati alla forma dei 
denti e la parte anteriore 
terminante a punta arri- 
va fino agli ultimi molari. 
Depositari generali per l’Italia: 
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Nuovo modello 100-C 


Prezzo L. 925, 


Per chi ha occasione di fare frequenti gite in campagna fra laghi, monti e spiaggie, questo nostro nuovo modello, che subito ha in- 
contrato tanto favore, riuscirà prezioso perchè gli permetterà in qualsiasi momento e in qualunque luogo di avere 


a sua disposi. 
zione la migliore musica eseguita dai più famosi artisti. 


Descrizione: cassetta leggera, ricoperta di tela impermeabile nera, uso cuoio. Maniglia di cuoio, angoli di metallo. Dimensioni: (quando 
lo strumento è chiuso per essere trasportato) — Altezza cm. 13,5; larghezza cm. 28; profondità cm. 40,5. Motore ad una molla 
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automaticamente e con collo. riversabile. Diaframma “Exhibition , originale. Nel coperchio è fatto posto per sei dischi di 25 cm. — 
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UNA CERIMONIA RELIGIOSA CHE HA LUOGO OGNI CENTO ANNI. 


| ROMA: LA SOLENNE TRASLAZIONE DELL'ANTICO CROCIFISSO DELLA CHIESA DI SAN MARCELLO, ALLA BASILICA DI SAN PIETRO. (Fot! A. Bruni.) 


Elogio dell'ottimismo. 
Ora viene il bello. 
Le elezioni în Germania. 


peso Mussolini nella sua «orazion pic- 
ciola » lanciata dall'alto, di sul balcone 
del Palazzo Chigi, alla folla raccolta in Piazza 
Colonna ha detto or son quasi quindici giorni: 
La primavera è giunta: e ora viene il bello 
per me e per voi. 

Gli umoristi professionali, scrittori e dise- 
gnatori, si sono impadroniti della frase e 
l'hanno commentata e illustrata con motti, 
con favole e con figure: ci hanno riso su con 
grazia o con mala grazia, secondo lo spirito 
e il colore, ma il grosso del pubblico è rico- 
noscente all’oratore della sua previsione ro- 
sata e fiorita. 

Io non voglio dire che il Presidente del 
Consiglio sia stato profeta ed abbia altret- 
tarite attitudini a divinare il futuro che a di- 
rigere il suo partito o il Governo, ma certo 
in quel suo proclamato ottimismo, quel 
suo guardar con occhio sereno l'avvenire e 
bandirlo ai venti è riposta gran parte della 
fiducia del popolo, del fascismo suo che non 
muore. 


saranno.... anzi sono a volte 
grandi poeti e grandi filosofi (i nomi li fate 
voi senza ch'io ve li scriva) ma non sono de- 
stinati a grandi fortune e non suscitano in- 
torno a sè durevoli simpatie. Saranno saggi, 
e in certi momenti, più saggi di coloro che 
vi predicono fausto l'avvenire, ma non sono 
ugualmente graditi e in generale non sono 
benefici. Non si parla qui di ottimisti a qua- 
lunque costo — che sono gli sciocchi — si 
e di coloro che vedono sì le difficoltà e ve 
le additano, ma, se pure, accompagnano l’an- 
nunzio con la piena fiducia di superarle. Co- 
loro che utilmente sovraintendono alla cosa 
pubblica, che governano non solo figurata- 
mente, ma guidano, sono come quei capi- 
tani di nave e quei dottori di medicina che 
se vi possono risparmiare l’annunzio del pe- 
ricolo, ve lo tacciono o attendono a svelar- 
velo intero che sia superato e vi confor- 
tano con la speranza e vi sostengono nella 
traversata e nella malattia col somiiso o con 
la tranquilla espressione del volto. E il pas- 
seggero 0 l’ammalato è riconoscente di questa 
loro serenità o di questo sforzo che nasconde 


il rischio e ve lo rivela soltanto quando vi 
è trascorso. 
Benito Mussolini ha questo gran segreto — 


che non è un segreto — di ispirare fiducia 
perchè è fiducioso, di dar forza perchè si 
sente forte. Non grida al lupo se non quando 
il lupo è già apparso e magari scomparso. 
Abbiamo avuto, specie negli ultimi anni, più 
di un Presidente del Consiglio il quale fu 
fiacco e tremebondo o vi annunziò i malanni 
e fin la durata dei malanni. Nitti, dio lo per- 
doni, era un dotto ma, oltre il resto, era un 
menagramo terribile. Sì, più di una volta, 
sarà stato nel vero, ci avrà indovinato, È 
poichè divinava difficoltà, contrasti 
avrebbe potuto risparmiarsi di farcele anti- 
vedere, Anche per questo la gente minuta, 
che non s'intende di politica, che non sa 
pesare i cervelli e non sa misurare le capa- 
cità, quando Nitti se n'è andato ha tratto un 
sospiro che non era rimpianto. 


CI 


Torniamo alle previsioni di Mussolini. 
«Ora viene il bello, il bello per voi e per 


ei 

Il bello in cielo è tornato, dopo giorni di 
pioggia e di tempeste e di cicloni. Non era 
difficile preannunziarlo, visto che s'avvicinava 
l'aprile, che fino il Barbanera o il Barbaverde 
non sbagliano quando vi garantiscono che in 
gennaio sarà freddo e ci sarà caldo di luglio; 
ma insomma la promessa ci fu grat: E se 
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non fu una promessa fu un augurio, e fummo 
contenti, se non altro, del buon augurio. Sia- 
mo d'accordo; non occorreva la marcia su 
Roma per aver così poco; la rosea profezia 
mussoliniana non aveva da lottare con diffi 
coltà troppo gravi. Giolitti, Orlando, Facta... 
sarebbero stati buoni a prevedere... Sì, ma 
non ce l'avrebbero detto, perchè il presagio 
sul tempo non fa parte dei programmi di 
Governo, e fuori della politica i Presidenti 
d'allora non dicevano verbo, come se il resto 
e tutto il resto fosse lontano dalla loro com- 
petenza, non solo, ma anche dalla loro di- 
gnità d'ufficio. 

Ed ecco ci è giunta la notizia della fumata 
avvenuta per volontà del ministro De Stefani, 
che ha fatto un bel falò di milioni di biglietti 
di banca grossi e piccini, e questa è una 

sitata, assai meno comune di quella 
che ci dà conto della primavera che torna e 
del cielo che si fa terso d'aprile. L'alta fiam- 
mata di tanta carta da mille ha un’'impor- 
tanza che supera l’annunzio di qualunque 
altro incendio (d'ordinario nefasto) e corri- 
sponde a un dipresso all'estinzione di altret- 
tante grosse 0 piccole cambiali, di un dimi- 
nuire del debito dello Stato, sicchè io, voi, 
tutti quanti possiamo sentirci un po’ meno 
poveri, come se tutto quel fumo avesse an- 
nunziato un po” più d’arrosto sullo spiedo 
delle nostre cucine. 

Nè saranno rimaste intieramente deluse 
della profezia del Presidente le speranze dei 
pensionati e dei funzionari dello Stato, dei 
poveri maestri e dei preti poveri che per il 
decreto di sabato scorso, dopo tante parole, 
buone ma vuote, vedono a portata di mano 
e quasi toccano ‘gli aumenti ai loro stipendi 
e ai loro redditi troppo sca fin qui. Non 
giurerei che tutte le categorie e tutti i sin- 
goli siano soddisfatti nella misura del con- 
seguito miglioramento, ma intanto qualche 
po: di luce si yede, qualche cosa di buono si 
è fatto, un po’ di bello che non è nè di tutte 
le stagioni nè di tutti i Governi, impiegati e 
pensionati, dopo il discorso del Presidente, 
l'hanno avuto. 

Ma c'è anche questo di bello: che i soci 
isti unitari al convegno di Roma si sono 
contrari agli scioperi nei pubblic 
servizi, si sono pronunziati nettamente per 
la legalità e per la Patria... e quasi quasi 
per il Re. Per il Re, non l’ha detto aperta- 
e è finito col canto del- 
l'Inno dei lavoratori anche in omaggio a Tu- 
rati che presiedeva, ma insomma si è messa 
molta acqua nel vino troppo torbido, e non 
soltanto, è da sperare e da credere, per ra- 
gioni di opportunità. Una parte del proleta- 
riato sente e apertamente proclama che non 
è disposta al sabotaggio della nazione. 

C'era sì, tra i socialisti, chi lo pensava e 
lo diceva, ma eran pensieri nascosti e parole 
mormorate: ora è una voce alta e piena. Co- 
loro che dicono che mutate le ‘costanze, 
si tornerà come prima e anche peggio di pri- 
ma, s'ingannano: certe affermazioni non si 
cancellano; certe dure esperienze hanno la- 
ciato una trac profonda. Sicchè senza 
farsi illusioni soverchie, restando nei limiti 
della certezza, si può dire con schietta com- 
piacenza che su questa parte'di cielo c'è uno 
squarcio d’azzurro: il bello viene ora, anzi 
il bello è già venuto. 


$ 


La votazione di domenica scorsa per la no- 
mina del Presidente in Germania non ha 
condotto ad alcun resultato definitivo. Ebert 
non ha trovato il suo successore. Niente di 
fatto, come si dice al gioco del macao. 

Se il bello ha da venire anche di lì, bi- 
sogna aspettare a vederlo fino a primavera 
inoltrata. Sarà per il 26 aprile, al secondo 
serutinio. 

Nessuno tra i sette candidati ufficiali ha 
ottenuto domenica scorsa la maggioranza as- 
soluta; e si prevedeva. Anche per questo il 
concorso alle urne, pur notevole perchè su- 
pera il sessantotto per cento, vien giudicato 
scarso comparativamente a quello che si era 


verificato nel passato decembre per le ele- 
zioni generali al Reichstag. 

Gli elettori, in compenso, si son potuti ab- 
bandonare al piacere di dividersi e suddi 
dersi in frazioni, e si sono infatti scapricciti 
in preferenze facendo cadere i loro suffragi 
su candidati estraufficiali. Trentaquattromila 
voti sono andati dispersi tra i cittadini tede- 
schi più disparati per mentalità e condizione 
sociale. Guglielmo II e il kronprinz, il padre 
figlio arcades ambo, Massimiliano Harden 
ta.... della penna e Breintenstraeter 
ta del cazzotto, hanno ricevuto l’omag- 
gio dei loro ammiratori. Pochi ma buo 
Si vede proprio che anche in Germania fino 
nelle giornate più solenni quando ci si ac- 
cinge all'esercizio di un dovere, il più grave, 
non mancano i burloni che si abbandonano 
a una buffa risata o sfogano un loro rancore, 
irrisori, nichilisti esasperati avversari di ogni 
e qualsiasi concezione politica... — Presi- 
dente dell'Impero? Scelgo fra tutti un paten- 
tato distributore di manrovesci. 

Quasi ventisette milioni di cittadini elet- 
tori — tra maschi e femmine — si sono pre- 
sentati alle urne. Un bel numero; ma si cal- 
colava sarebbero stati trenta e secondo ogni 
probabilità saranno tanti il giorno del secondo 
serutinio. Jarres, il candidato della destra, ne 
ha raccolti oltre dieci attorno al suo nome, 
ma c'è chi prevede che non cresceranno, sic- 
chè non sarà lui l’eletto, e il nuovo presidente 
sarà un candidato delle sinistre. Soltanto oc- 
corre che le sinistre si mettano d'accordo e la 
cosa non è facilissima perchè qualcuno ha da 
cedere, da rinunziare; occorre che i socialisti 
si rassegnino a votare per un borghese o i 
borghesi per un socialista. Braun o Marx? 

Non è detto ancora che Jarres sia destinato 
a soccombere; se riuscisse si avrebbe un 
Presidente di repubblica monarchico. Co- 
munque si è avuto domenica una riprova 
che la bandiera monarchica ha tuttavia in 
Germania un larghissimo seguito. Ma se que- 
sto risultato, e un eventuale successo di Jar- 
res, potrà lasciar qualche dubbio sulla solidità, 
sulla stabilità del nuovo regime, è confortante 
il vedere la votazione quasi risibile riportata 
da Ludendorff che era l'esponente «del pan- 
germanesimo ad oltranza, il banditore di una 
nuova guetra di rivincita. La monarchia sì, 
è possibile, è desiderabile ancora per molti 
milioni di buoni tedeschi, Ludendorff no. Una 
monarchia dalla quale fossero esclusi gli 
Hohenzollern potrebbe anche essere una mo- 
narchia pacifica e saggia, mentre una repub- 
blica con Ludendorff sarebbe il più grave 
pericolo per la tranquillità del mondo. Ma 
la sua elezione sarebbe stata il trionfo del- 
l’assurdo, nè c'era da temere un tal resultato. 
Serviva il suo nome.a contarne i seguaci. 
Son pochi: uno su cento. La gran massa del 
popolo tedesco non si mostra dunque favo- 
revole a nuovi rischi, a nuove avventure, a 
nuove infatuazioni pangermaniste. Saggia- 
mente il vecchio Hindenburg aveva consi- 
gliato il suo antico compagno d'armi di non 
presentarsi candidato. Sarebbe stato meglio 
per lui e per il suo partito. Contarsi.... e farsi 
contare in certi casi è perdersi. Ma Luden- 
dorff è rimasto quello che era: molte tra le 
disgrazie della Germania sono dovute al sol- 
dato, valoroso ma ostinato e caparbio che 
parrebbe oramai definitivamente trombato. 

Anche i comunisti hanno perso terreno, 
ove si paragoni il numero dei voti raccolti 
sui loro candidati al Reichstag e quelli ot- 
tenuti domenica dal Thilmann. Ne hanno se- 
minati molti lungo la strada dal decembre 
ad oggi. Buon segno anche questo. 

Il resultato delle elezioni non ha dato luogo 
a lunghi commenti. Tutto è rimesso a quattro 
settimane. 

E le donne? come hanno votato le donne? 
Per la restaurazione o per la repubblica? E 
tra gli scarsi partigiani di Ludendorfî, sono 
più scarsi i guerrieri o le amazzoni? Pro- 
blema interessante di psicologia che non può 
ottenere risposta, perchè nel buio dell’urna 
i voti formano numero ma non hanno sesso. 


Tartaglia. 
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MILIONI DI CARTA MONETATA DATI ALLE FIAMME 
per favorire la rivalutazione della lira. 


Roma: I sacchi contenenti alcune centinai rta monet: 
alla presenza del ministro De Ste Andrea Torre, Te 


La carta monetata pronta per il rogo. Alla cremazione assiste il ministro De Stefani. (Fotografie A. Bruni.) 


Cronache. — CLXXX. 


«Una cosa di carne.» 


1 manifesto annunziava: «Una cosa di carne, 
dramma o pochade, secondo l'animo de- 
gli spettatori, tre atti di Rosso di San Se- 
condo ». Gli spettatori non rimasero in dub- 
bio: la presero come una pochade — (usiamo 


pure questo vocabolo improprio poi che il 
Rosso l’ha usato) — risero, si divertirono, e 
decretarono il trionfo. Non so se l'animo di 
tutte le sei o settecento persone — (la bella 
sala del Manzoni era per la prima rappresen- 


tazione affollatissima, chè vi si era dato con- 
vegno tutto quanto di più fine, di più aristo- 
cratico — sia pur senza blasone o con bla- 
sone di sopraprofitto — e di più intellettuale 
può offrire una grande città, nei tempi che 
corrono, ad una «prima» teatrale) — non so, 
dicevo, se l'animo di tutti gli spettatori fosse 
lo stesso; forse no; forse — come pare pre- 
vedesse il Rosso con quell’annotazione sul 
manifesto — una metà di essi era venuta al 
teatro coll’animo propenso a prendere l’opera 
per d ma, e, dato il nome dell'autore, per 
dramma magari un po’ oscuro ma profondo; 
e l'altra metà, invece, ricordando altre pic- 
cole cosette del nostro simpatico e fecondo 
scrittore, a prenderla per una divagazione 
allegra e divertente. C'era, dunque, da te- 
mere una battaglia. Il buon Dio volendo, una 
vera e grossa battaglia non ci fu. Qualche 
susurrìo sgarbato e qualche brontolìo irrive- 
rente durante lo svolgersi di alcune scene non 
turbarono l’allegrezza della sera tre 0 
quattro zufolii che si udirono ad ogni chiu- 
dersi del velario si sarebbe detto fossero eme: 
da ottimi amici del Rosso — settentrionali 
e siculi italianamente alleati — zufolii sapien- 
temente lanciati con lo scopo facilmente rag- 
giunto di rendere più intensi e più calorosi 
gli applausi della gran maggioranza e di rad- 
doppiar le chiamate al proscenio. Le qua 
furono innumerevoli. Un vero trionfo. È d 
ciamo, per completar la cronaca, e poi che 
giungo in ritardo col mio resoconto, che il 
dramma o pochade si replica ormai da molte 
sere, a sale gremite e, suppongo, chiuderà 
la bella e fortunati ione milanese della 
grande attrice rus atiana Piwlova 
Gli è che, ripeto, l'effetto fu identico per tutti 
— nè altrimenti mi par potesse accadere — 
qualunque fosse «l'animo degli spettatori ». 

La favola che ci è narrata in questa com- 
mediola è semplice e buffa insieme. E questo 
è uno dei suoi meriti. Perchè, di solito, le fa- 
vole buffe son complicate, aggrovigl 
zigogolate. Questa no. È ici 
atta di un perfetto imbe 
verio Prassi, professore di chimica nell'istituto 
agrario di una cittadina di provincia, uomo 
di mezza età il quale sente ancor vivi e im- 
pellenti,... come dire? Insomma, si sente an- 
còra prepotentemente maschio e bisognoso 
di avere accanto a sè una donna. No, ho detto 
male e correggo: una femmina. Una femmina 
che non gli sia mai d'ingombro nella vita e 
udii; studii di chimica, non so se 
applicata, ma profondi e difficili. Lui la gior- 
nata la passa sui libri, tra le storte e le am- 
polle, tra le analisi e i precipitati; poi, ha le 
sue lezioni; una donna moglie, moglie come 
son per solito le mogli, sarebbe un ingombro; 
e, l'ho detto, ingombri il nostro Saverio non 
ne vuole. Cioè, ne vuole uno solo: di notte, 
sotto le coltri 

Ma c'è di più e di peggio. Egli non si a 
contenterebbe neppure di possedere una fem- 
minuccia qualunque non ingombrante che 
provvedesse ai più intimi servizî. Se questo 
gli bastasse si prenderebbe in casa — nev- 
vero? — una servetta compiacente (come ci 
dicesse una borne à tout faire); oppure si 
procurerebbe una mantenutella alla quale far 
visita per un par d'ore magari ogni sera; 
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oppure, ancòra — e perchè no? — cerche- 
rebbe una mogliettina modesta, ignorante, ti- 
mida e scimunita, da tenere in un angolo du- 
rante il giorno, o in cucina o in dispensa; tro- 
vare non gli sarebbe difficile; vi pare? Ci 
son tante buone figliole pacioccone.... Nossi- 
gnori. Questo lo farebbero Tizio, Caio, Sem- 
pronio, un uomo qualunque: non lo può e 
non lo vuol fare un perfetto imbecille che 
ha la manìa di filosofeggiare qual'è il nostro 
ottimo Saverio Prassi. No, egli una mog 
vuole averla; ma vuol sia la donna più ebete 
che viva sotto la cappa del cielo, la più sci- 
munita e la più volgare delle femmine; una 
cosa di carne e null'altro. E, ripeto, non la 
vuole come serva o come amante; la vuole 
come moglie. — Più imbecilli di così, parola 
d'onore, muore, 

Non è buffo? E — no, via, siamo sinceri — 
era lecito al Rosso dubitare che con questo 
spunto l'opera sua potesse «secondo l'animo » 
di un solo spettatore essere presa per un 
dramma? 

Ascoltatelo, amici miei, ascoltatelo il nostro 
caro Saverio. Egli dice — e lo dice alla pa- 
drona del.... loco nel quale va a cercare, 
per farne sua moglie, la femmina dei suoi 
sogni — queste cose profonde: — « Gli uo- 


non si accorgono che abbracciare una 
a che ha il cervello pensante... che 
pensa... è orrendo, è mostruoso!... Perchè 


è mostruoso appagare la parte bestiale di 
noi con un essere che ha la coscienza vigile, 
la quale è lì e ti osserva mentre tu da uomo 
ti degradi e diventi be » La degna pa- 
drona anzidetta, che fu giovine e bella ed 
amò e fu amata, osa opporgli, delicatamente, 
queste parole umane: — « Oh, ma con l’a- 
more.... in quel momento... » — Non ci vuole 
di meglio per fare andar in bestia — più in 
bestià che già non si sia dimostrato — il no- 
stro Saverio. Egli grida (e cito dal testo per- 
chè l’opera è già uscita in volume): — « Er- 
| Errore! Îl cervello pensa sempre! Non 
i ferma! Ma rifletta un po’, come si può, 
. esser bestia’ 7 /ibertà mentre riluce 
nelle pupille dell'altra il tremendo rimprovero 
davanti 
: sa che 


Maltrattami, pestam 
tilla divina ch'è in me.... Pur di sfo; 
su tutto... Su,... io ti guardo!» « Ti guardo!» 
pisce! Scatenare il più basso istinto, sa- 
pendo che lì l'occhio della coscienza ti st: 
mpre fisso sopra, ti osserva!... Chi è quel- 
l’uomo, domando, che possa abbandonarsi, in 
queste condizioni?... Non si può più.... È fi- 
nita.... Ma fosse finita davvero con l'orrore, 
lo sdegno, l'odio per la propria animalità! 
Ma sì, uno si odia, ha orrore di sè.... e tut- 
tavia l'istinto torna a dare il suo assalto fa- 
talmente, ineluttabilmente!... Non rida.... È 
la tragedia umana.... Sta tutta qui. Vede? Se 
io incontro una donna che sta per essere 
madre, e questa donna ha un viso piuttosto 
animalesco, la cosa non mi disturba molto. 
Ma se questa donna ha nel viso i segni del 
pensiero e della nobiltà umana, una fronte 
grave, occhi severi, bocca che sa il silenzio, 
sua deformità inferiore mi riempie di di- 
sperazione! È tremendo, è orribile, è una 
condanna atroce! Dio mio, se gli uomini 
hanno il dono divino del pensiero, perchè 
figli devono farli come le bestie? Il pensiero 
stesso dovrebbe crearli, dovrebbero nascere 
dalle scintille del pensiero!. 
Questa idea dei figlioli fabbricati dal pen- 
siero fa smascellar dalle risa la buona signo; 
Rita, ménagere del loco; la risata è un po” 
come lo sbadiglio: si propaga nella sala; la 
pochade si annuncia buffissima, e il successo 
si delinea schiettamente. Saverio Pra 
vece, è furibondo: perchè Micaela, la cosa di 
carne ch'egli conosce ed è venuto a cercare 
nella grande città dalla sua cittadina di pro- 
vincia, non è più della pensione. Era così 
tonta e scimunita che non piaceva di molto 
neppur lì, in una di quelle case dove, ch'io 
sappia, non si va a cercare l'intelligenza e 
la coltura; e fu congedata. Ora, gli dicon 
si trascina sui marciapiedi e nei /abarins di 


terz’'ordine. Ma poi ch'egli minaccia di ucci- 
dersi se non gliela ripescano, le compiacenti 
etère la sanno trovare e gliela riportano. — 
Ed ecco Micaela, «grassoccia, stupita, im- 
bambolata », dice il Rosso nella sua didascalìa; 
i il più bel tipo di ebete che si 


pos ginare. — «Ti sposa! Ti sposa! 
È un professore...» le gridano ridendo le 
ex compagne. — «Mi vogliono butlare!» 


usurra la poveretta. Ma Saverio le giura 
che la sposa, e la scongiura di accettare l’of- 
ferta. — « Eh, se è per davvero!.... » dice d: 
perfetta idiota la ragazza, senza scomporsi, 
senza esaltarsi, senza neppur rallegrars 
E si chiude il prim'atto. E sono applausi 
scroscianti. 

AI second’atto Micaela è la moglie del pro- 
fessore. Ma è sempre Micaela, l’idiota, e 
sempre la donna di prima nell’apparenza; 
ioè, scollata sino all'inverosimile, anche di 
giorno — (ma questa, veramente, è oggi ur 
po la moda anche delle signore che non si 
chiamano Micaela....) — e imbellettata come 
una pupa da quattro soldi. Le dicono: « Vai 
di là », e va di «vieni di qua», e vien 
di qua. Ebete e pupa. Saverio Prassi do- 
vrebb'essere felice, beato; e non lo è. Non lo 
è per due ragior : egli 
teme che Micaela si risvegli e pensi..Ha il 
terrore, poveretto, che ella guardi e pensi, 
durante cà giorhata; e soprattutto di notte, 
quand'egli « fa fa bestia in libertà ». E atroce. 
— «Tu non devi pensare! Tu non devi pen- 
sare!» È questo il ritornello di Saverio quando 
parla con lei. Perciò, la situazione è sempre 
buffissima, e la pochade procede a vele gon- 
fie. — Seconda ragione .che rende inquieto 
il nostro Saverio: che cosa pensano gli ami 
che vengono per casa, i colleghi professori 
e le loro mogliere? Che cosa pensano di sua 
moglie? Come la dicano? Oh, Iddio nol 
voglia, dubitano forse delle suc origini? Hanno 
sospetti sull’esser suo? Indovinano chi era, 
di dove è venuta? Ah, che disastro sarebbe! 
E pur questa è buffa, vi. pare? Perchè, sì, 
anche l’ultimo degli imbecilli, fosse pur pro- 
fessore di chimica, ci avrebbe pensato prima. 
Una femmina da trivio la si sposa, se mai, 
per follia amorosa, per degenerazione sen 
suale; ma sposata si nasconde o si 
cerca d’imporla e di farla rispettare. Ma non 
per nulla Saverio Prassi è Prassi Saverio. 
L'ha sposata senza esserne innamorato, sol- 
tanto perchè era la più idiota, la più ebete 
cosa di carne che ave: incontrata in sua 
vita; ed ora teme lo scandalo. Più.... pochade 
di così 

Se non che quelli di Saverio sono vani ti- 
mori. Non ci è detto in quale cittadina d’Italia 
egli insegna la chimica; ma dev'essere una 
cittadina d’inver a da pochade: 
la cittadina d’Idiozìa. Vediamo infatti che le 
signore del luogo amiche di casa — mogli 
di professori — sono tutte nell’estasi di fronte 
a Micaela. È rapimento. La guardano, 
l’ammirano, cercano d'imitarla, Persino la 
sorella di Saverio, vecchia zitella, ne è en- 
tusiasmata, e s'infronzola e s'imbelletta per 
non essere da meno di lei. La serva di casa, 
poi, s'abbiglia in modo da sembrare un ma- 
scherotto da sabato grasso. ‘Micaela è per 
tutti, uomini e donne, una regina, una dea. 
(Con simili professori da pochade che sco- 
lari posciadistici devono essere quelli. del- 
l'istituto agrario d’Idiozìa!) Una delle profes- 
soresse è incinta; e un po’ per questo, un 
po' per l'emozione di riveder Micaela semi- 
nuda e pitturata, sviene. E Micaela, nel veder 
quella donna svenuta e prossima a diventar 
madre, s'interessa, quasi si commuove. Per- 
chè? Iddio lo sa. Che una meretrice tolta al 
lupanare, e amante, pensi alla maternità, e 
se ne commuova e la desideri, sì, è possibile, 
anzi è logico ed è umano: sarebbe la con 
sacrazione. Ma Micaela rimasta più che ma 
arne che non pe 
zioni, che non tenta 
dimersi, che non ha cervello e non ha cuore?... 
Vattelapesca! Ma, dimenticavo, siamo nella 
pochade; e allora! — Il fatto è che il pro- 
fessor di chimica si spaventa e si turba di 
fronte a quell’interesse e a quel principio 


one, anch'e: 


un 


Micaela, la ebete cosa di 
che non ha ambi: 
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di commozione di sua moglie. — « Tu non 
devi pensare!» le grida, e se la prende sui 
ginocchi. Micaela sa che quando è sui gi- 
nocchi di un uomo deve far.... la Micaela, e 
la fa. A quella vista i tre professori si sen- 
tono trasportare in un'aura di paradiso. 
terrestre, e si prendono tra le braccia le ri 
pettive mogliere. Le quali, in estasi anch'esse, 
mettono a micaeleggiare. Chi rimane sola 
a rodersi sconsolata è la vecchia zitella.... 
E se non si chiudesse rapido il velario se ne 
vedrebbero delle belle. — Come potete im. 
maginare, la situazione era buffissima. Gli 
applausi, pertanto, scrosciano una seconda 
volta, e non si contano le chiamate agli in- 
terpreti e all'autore. A_meraviglia, 

Il terzo atto è breve e succoso. Micaela s 
annoja. Si annoja nell'attesa di un uomo solo, 
sempre quello, e preferirebbe — dice — rice. 
verne parecchi, come una volta. Per ingan- 
nare la noja si sollazza con una pupattola e 
prepara un corredino. Il corredino potrebbe 
essere per la pupa, ma nel suo recondito pen- 
siero è destinato al figlio ch’ella vuole ad ogni 
costo procreare. Ma sì, dacchè ha vista quella 
signora incinta, si è fitta in capo quest'idea 
e vorrà che il professore provveda. — Per- 
chè? Ecco: s’io riuscissi a prendere sul serio 
e a considerar dramma — dramma di pen- 
siero, dramma filosofico, dramma spirituale, 
dramma... quel che volete — quest'opera del 
l’amico Rosso, avrei alcunchè da obbiettare. 


| contando il second’atto, là dove accepnai al- 


l'episodio della donna incinta. Uno studio non 
nuovo ma sempre interessante sarebbe stato 
quello della meretrice che divenuta la moglie 
di un galantuomo tenta di attarsi, di ri 
farsi un'esistenza. Perchè intelligente, o per- 
chè non pri anche soltanto 
perchè sospinta dall’ambizione, in una donna 
che fu della strada l'intelligenza assopita si 
veglia, il cuore che fu chiuso si riapre, un 
orgoglio si manifesta, nasce in lei il desiderio 
intenso di ricostrui cancellare il pas- 
sato; e vorrà conquis tutto ciò che ad 
una moglie compete, e tutto farà e tutto ten- 
terà per apparire almeno — se pur non le 
riescirà di esserla veramente — una moglie 
nel senso più’ nobile e più completo della 
parola: quindi, una compagna, un’allea 

un'amica, una collaborat .. una m: 


di cuore, 0 


| e un'infermiera occorrendo, e una conforta- 


trice dell’uomo al quale si è unita. Allora, e 
allora soltanto, il desiderio cocente della ma- 
ternità nascerà in lei. Perchè la maternità, 
ripeto, sarà consacrazione, e le parrà o sen- 


tirà che moglie completamente e degnamente 
sara isblora Spadio di ‘essere. anche madre, 
Questo sì. Ma Micaela? La povera mi 


cosa di carne? L’ebete, lidi 
l’insensibile, la femminacci cervello 
e senza cuore? Vorrà essere madre? Perchè ? 
Vuole essere madre la gatta o la pecora? Ci 
rimangono, perchè così è scritto nelle leggi 


saranno amorosissime, come lo sarebbe pro- 
babilmente Micaela se un dì si trovasse ma 
| dre senza averlo voluto o desiderato. Ma che 
Micaela lo desideri e lo voglia, no, non mi 
| persuade; e non mi commuove. 


Quando la sento gridare a Saverio: « Voglio 
un figlio, lo voglio stibito», sarà per ciò che 
ho detto sin qui, o sarà — così avvenne al 
pubblico del Manzoni — per quel «stibito », 
lo come avevo riso sin qui; rido come avevo 
riso udendo quella donna dire che preferiva ri- 
cevere molti uomini che non uno solo. Eh no, 
donne come Micaela, della loro indole e della 
loro mentalità, sentono dopo qualche anno di 


carriera il disgusto degli uomini, la nausea 
del loro mestiere. E un uomo solo — fosse 
edivivo — è, almeno, la tranquilli 


Ercole 
l''relativa, ana 'specie di pensionzto ambitissima; 
| Saverio Prassi, professore di chimica e per- 

fetto imbecille, dopo aver opposto qualche 

ripulsa alle richieste impellenti della degna 

mogliera, di fronte alla minaccia ch'ella fa di 
n ene, di ritornar là donde è venuta, di 
Î abbandonarlo, promette e giura. Il pubblico 

non ha riso più. Ha preso per umano quel 
grido della cosa di carne, e gli ultimi ap- 
plausi, scroscianti come i precedenti, furono 
applausi di commozione. 

Vedete un po'! 

«Oh, per poco non dimenticavo di dir 
che Tatiana Piwlova è una Micaela ammi- 
rabile? 


Aggiungerei dell’altro al poco che dissi rac- | della natura. E, divenute madri, per istinto 29 marzo. Emmepì. 
NECROLOGIO. ticolo di Olindo M: ato nella | nevicata: gli regala la visione del settentrione. 
note, R ì ia one di 7 iamo que- | La sua fa con la madre e quei ragazzi che 
= L'arte ital è stata colpita in questi giorni cuni (Rapete dell'arte | vanno dall'amorino ricciuto e dal bambin Gesù al 


da un 


tto gravissimo: il 31 marzo è morto a Roi 
qua tunenne appena, il pittore fiorentino Armando 
\padini. 

Da varî anni nell nte degli artisti, dei ci 
tici, dei conoscitori, era coi to come uno degli 
artisti più spontanei e sign del nostro tempo. 
La « promessa » del 1909 — quando al pensionato 
nazionale di Firenze fu esposto il Morto nella mi- 
niera — era divenuta ormai, nella coscienza dei 
migliori, una decisa affermazione, Mancava soltanto 
il riconoscimento del gran pubblico. E finalmente 
l'anno scorso, la XIV Biennale veneziana, dove la 
di Armando Spadini fu tra le più discu 
irate, consacrò il nome di questo magnifico 
alla più vasta notorie 
In un periodo, non breve, d’incertezze e di diso- 
di astrazioni metafisiche e di visioni 
intellettualistiche, tra inutili avvici 
tura-lirica e alla pittura-musica e 
dilagare di teorie, di tendenze, di cerebrali 
stanzialmente negativi, un pitto.e inn 
anto della pittura, che s'espri 
senza simulazione e senza sforzo, 
più perfetta tradizione e non potev 
accolto con gioia 

Lo Spadini era un istintivo, Il suo schietto stu- 
pore dinanzi alle bellezze del sione 
serena ch'egli ebbe della vita e delle sue leggi 
moniche, ritrovano nei suoi quadri migliori una 
piena, concreta saldezza che fa pensare ai pittori 
del Cinquecento. Nessuna to mentata ricerca di 
soggetti, nessuna raffinata interpretazione di cose 
viste: nudi, bimbi, fiori, sorrisi, campi, rivi e luce, 
tanta luce, tutta una gioia più spesso color di rosa, 
ricca di venature e di contrasti. La figura — che 
in questi ultimi anni s'era tratta în disparte, di 
fronte a un numero inverosimile di nature morte 
e di paesaggi stilizzati — nell'opera di questo pit- 
tore riprende tutti i suoi diritti. Come si potreb- 
bero dimenticare, ad esempio, certi bambocci paffuti 

ridenti, carnosi e irrequieti, che recano for 
gno più compiuto del temperamento e dello 
stile di Armando Spadini? Perchè questo artista, 
con sua natura ingenua e festosa, meravig 

e sensuale, aveva raggiunto un equilibrio mirabile 
tra forma e pensiero. Il suo disprezzo per le spe- 
cializzazioni e per l' rio teoretico di moda 
non voleva significare improvvisazione o aderenza 
al generico, al superficiale, all’impe 

stile è un termine foggiato per ind 
sione dell'arte (da non Fi 
zione ch'è una spe 
affatto indipendente dall'idea creativa), lo Spadini 
può considerarsi un maestro anche come sti 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA ione, più 
d'una volta, di parlare di Lui e di riprodurre al- 
cuni de' Suoi quadri migliori. Nel numero speciale 
dedicato l’anno scorso all’ Esposizione d'Arte di Ve- 
nezia, Piero Torriano lo ha convenientemente pre- 
sentato ai nostri lettori. E da un lucido e pene- 


entiva, 
a nella 
non essere 


Chi, per non sottoporsi ad un lieve sacrificio, mette i pro- 
pri figli nel'a condizione di trovarsi improvvisamente nella 
miseria, commette un atto di egoismo. Le polizze dell 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


sono insequestrabili e garantite dallo Stato. 


stati colti con 
pei quali 


rapprese 
loro vita usuale. Come quei cacciatori pei quali li 


gione della loro cont 


} Il pittore ARMANDO SPADINI. 


ordinano spedizioni per le cacce grosse dei trop! 
essi hanno bisogno di dare la Ila loro pit- 
tura traverso il mondo, alla © 
sioni poetiche rispondenti alle loro ambi 
schiano di scadere ad illustratori. 
«Armando Spadini è invece, ed ha voluto sempre 
essere, con sapiente prudenza, un umile eremita 
della realtà; ed il suo eremo non l'ha cercato in 
qualche ambizioso e misterioso paese poetico, cor 
tentandosi di un modesto suburbio cittadino. Qual- 
che fronda alla finestra e qualche albero in un prato 
contiguo sono bastati a dargli l'afflato della natura 
varia e immensa; una piantagione di asparagi ed 
insalate contiene per lui tutti i valori e i misteri di 
luce e colore di una selva tropicale; una fuggevole 
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piccolo studente ed alla Armida adolescente dalla 

treccia serpentina, gli dà i suoi modelli e le sue 

figure, i suoi nudi e i suoi ritratti, prendendo a 

volta a volta gli aspetti più vari della sua ispira- 

zione e della sua commozione ed intrecciandosi in 

gruppi di vita umana o religiosa, come avveniva 
sti 


Che terribile strazio oggi in quella nidiata! 
= 11 29 marzo, a Dornach, presso Basilea, si è 
spento il ‘dottor Rodolfo Steiner, che aveva rag- 


le con la diffusione delle sue 
dottrine antroposofiche. Egli era nato a Kralievic 
sul confine tra l’Aust ia e l' Ungheria, il 27 feb- 
braio 1861, da una modesta famiglia di contadini. 
Il padre dello Stei impiegatosi nelle ferrovie, 
potè far studiare il figlio che si diede successiva- 
mente, con in bile desiderio di conoscenza, agli 
studî più diversi. Dalle materie tecniche, Rodolfo 
Steiner passò alle indagini che e matem: 
che, nonchè ad esperienze soggettive, di 
ico e religioso. Ma sopra tutto i filosofi 
datori di religioni ed i rinnovatori del 
influirono sullo Stéiner, che un 
occidentale di Kant, Fichte, 
tati della millenaria filosofia indi; Rimprov 
rando alla filosofia e alla teosofia degli indiani la 
mancanza di metodo scientifico e la posizione su- 
bordinata dell'uomo, Rodolfo Stei iner volle fondare 
una dottrina che fosse basata sui metodi d'in 
gine della scienza e ponesse l'uomo a centro del 
reale: la chiamò Scienza dello Spirito, e anche 
Antroposofia. La concezione di questo pensatore 
ammette una realtà superiore nostra vita em- 
irica, e con essa spiega l'evoluzione dell'essere e 
azione degli individui, Naturalmente di 
non si può cercare una prova eterna, 
solo un'intuizione: essa fa poi sentire la sua 
nella conquista della libertà interiore e nella 
ale. 

dottrina, basata sopra una fusione eclet- 
di pensiero occidentale e orientale, è stata molto 
discussa e comba scienziati è spesso sem- 


Scienza 
la speculazione 
ietzsche con i resul- 


brata dei procedimenti metodici 
analoghi a quelli scientifici — ad altri è sembrata 


sostenibile per ragioni religiose e filosofiche. 
to larga fortuna sopra tutto 


Lo Steiner 


€ in 
Tuttavi 


con vigorosa p 

sentimentali e morali, che hanno gio- 
vato a cr chiere di fedeli entusiasti — 
e talora quasi fanatici — in cui predomina l'ele- 
mento femminile, Separatosi dai teosofi inglesi, lo 
Steiner fondò una università per la Scienza dello 
Spirito e creò quindi in Dornach una vas ta i titu- 
zione culturale e sociale, il « Goetheanum 
i svolse la ività negli ultimi anni 
della sua Ed ivi si è spento, destando 
larga eco di compianto tra i suoi fedeli d'ogni parte 

| del mondo. de 


fuit rin merino nda ir 


rapite - 
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IL CRATERE DEL VESUVIO VISTO DALLA CARLINGA. 


(Fot. del Commissariato d'Aereonautica.) 


® Squadriglia di ricognizione della R. Aereonautica il 13 marzo. 


Due impressionanti fotografie del vulcano, eseguite dalla 131. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


281 


IL 


PRIMO “«RAID,, AUTOMOBILISTICO TRIPOLI-GADAMES 
pEscRITTO DA RAFFAELE CALZIN 


Le automobili nel parco prima della partenza. 


Quando il conte Volpi, governatore della 
Tripolitania, mi parlava la prima volta 
della sua opera di guerra e di pace in colo- 
nia, eravamo nel suo studio, al Castell 
cannone del mezzogiorno aveva fatto fuggire 
tutti gli impiegati dalle scrivanie e tutti i pic- 
cioni dalle merlature candide dell'antica di- 
mora dei Karamanli. Il Governatore gioche- 
rellava accuratamente e lentamente con le 
parole e col tagliacarte. Il suo sorriso ap- 
pena. ironico era compensato da tre rughe 
piccole e profondissime che marcano i segni 
della volontà tra le sopracciglia nere e gli oc- 
chi nerissimi. Per una specie di eleganza vo- 
leva non dar troppa importanza alle espres- 
ioni, ai periodi, coi quali descriveva le cose 
rava i fatti. Qualche parola era addirit- 

la-ba-ta e le pause gli davano tempo 


tura 
di studiarmi, di interrogarmi, di pesarmi. 
Dietro il suo capo, due finestre nelle quali 
volavano coorti di fantasmi e di nuvole come 


in un soffitto del szo Tito, e una carta geo- 
grafica della Tripolitania dove le bandierine 
segnano i progressi dell'occupazione che nel 
venti aveva un raggio di cinquanta chilometri, 
e oggi ha un raggio di settecento chilometri 
Mi parlò di bilanci, di operazioni 
di ri ruzioni edilizie, di questioni agricole, 
di scavi, poi si fermò sull'argomento delle 
strade e appoggiando il polso della mano as- 
sai piccola e un po’ corta sul bordo della ta- 
vola mi spiegava che ognuna delle cinque 
i ispondevano idealmente a una 
, dal polso di Tripoli, verso i confini: 
una in direzione del confine tunisino (Zuara), 
una del confine cirenaico (Misurata), le altre 
verso il sud. Così compresi che allungando 
e stiracchiando molto l'indice si poteva ar- 
rivare a Gadim a settecento chilometri 
quasi da Tripoli, vicino al confine francese: 
egli mi provava, tenendo spiegato e rigido il 
ventaglio delle sue dita prelatizie, come lungo 


Il magg. Babini comandante l’autocolonn 
ai suoi piedi è l'arabo che serve da guid 


le strade si potessero incanalare e risolvere 
tutti i problemi e tutte le difficoltà e tutte le 
energie coloniali. Mi pareva di immaginarle 
buttate attraverso la Gefa il Gebel 
ricco di uliveti, serpeggi: quelle fore- 
ste di alberi secolari, e pi là puntate 
zan e del Sudan tanto 
da raggiungere il mistero del lago Tchad. 
«Uomo dalle grandi idee e dalle grandi 
strade » lo defi 


zione pratica al maggiore Babini coman- 
dante dell’auto-reparto sulla fine del venti- 
quattro, il piano era, dopo pochi mes 
cisamente compiuto. Esistono tra gli incarti, 
naturalmente segretissimi, dei Comandi, le 
relazioni riferite dai residenti dell'interno i 


Nalut: La tortuosa strada che porta dalla pianura della Gefara al Gebel. 
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Notabili arabi offrono il thè al passaggio: 
l'offerente è una donna guerriera soprannominata dagli ufficiali 


quali giuravano che 
l'autocolonna avreb- 
be trovato ostacoli in- 
sormontabili. 

Sopra tutto gli spro- 
fondamenti gigante- 
schi degli vadî, a me- 
tà strada tra Nalut e 
Sinauen e subito do- 
po Sinauen, e all'Ua- 
di el Bir; le esten- 
sioni di dune mobili 
dietro Sinauen, e nei 
dintorni dell’Uadi Zu- 
am, la vasta super- 
icie affondante del- 


la sebca (salina) di 
Borg Mezzezem e la 


tena di dune mobili 
di EI Bab, celebre tri- 
stemente in tutte le 
descrizioni geografi- 
che e in tutte le leg- 
gende del sud-algeri- 
no e del sud-tripolino 


ggio delle st 
aniere esten- 
con le ondate 


Giannino. 


Sulle dune. 


Saniet Jagub: Durante una sosta i membri 
con 


l'assistenza di un arabo, fanno i rilievi 


della spedizione, 


di duecento metri 
d'altezza, attraverso 
il confine italo-fran- 
cese per qualche cen- 
tinaio di chilometri. 
Poi si citavano i fran- 
cesi che avevano det- 
to, che avevano ten- 
tato, ecc. Le solite co- 
se che si citano, degli 
strani: per intimi- 
dire gli italiani. 


è 


Gadimes fu occu- 
pata una prima volta 
nel 1913 dal capitano 
Pavoni con una banda 
di armati, e l’occupa- 
zione continuò abba- 
stanza tranquillamen- 
te per tutto l’anno 
dopo. Nel 1915, allo 
scoppio della guerra 
europea, da Nalut a 
Gadmes imostri scar- 
si presidî dovettero 
ritirarsi sconfinando 
nel territorio sud-al- 


Nalut: Gli avanzi dell'antico castello berbero sulle scoscese balze della montagna fulva, con la strada che si inerpica tra le rocce, 
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Sinauen: La minuscola oasi che sta fra Nalut e Gadmes. 


Sinauen: Una fontana. 


IL PRIMO «RAID» AUTOMOR]| 


Ain-Alì: La fontana di Alì 


STICO TRIPOLI-GADAMES. 


limes sono queste merlature golari dette serafin. 
ano tra di loro passando da una casa all'altra. 


Gadimes: Una strada dell’oasi. 
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IL PRIMO “RAID,, AUTOMOBILISTICO TRIPOLI-GADAMES. 


o della sorgente. 
30. centigradi. 


Per le 
durante le 


ie mes che mantengono qualche frescura 
fantasmi di 7uarey impenetrabili. 


Gli G: tando lodi ad Allah, gono ri 
l’acqua dalla fontana e la riversano in un canale per l'irrigazione dei 


Le panchine lungo le tortuose 


di 


e m 
protette dal sole, servono alla siesta degli abitan 
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IL PRIMO “RAID, AUTOMOBILISTICO TRIPOLI-GADAMES. 


La piazza del.gadus a Gadfmes, . 3 Prima di recarsi alla Moschea un abitante di G es è inten 
Intorno al misuratore del tempo si radunano gli oziosi. Corna di abluzioni rituali nell'acqua calda che scorre per i rigagnoli del 
antilope e di gazzella sugli architravi delle porte contro il malocchio. 


Arrivo di una carovana a Gadimes, 
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Invito a colazione in una tenda araba. 


gerino, Il presidio di Gadimes sconfinò nel 
luglio del 1915, quello di Sinauen assediato 
per un mese potè, favorito dal m2udiîr locale, 
rifugiarsi in territorio francese, a Dehibat. 
Nel 1923 il Governatore conte Volpi ordinò 
all'allora colonnello Graziani di rioccupare 
il Gebel, e di riportare i berberi alle loro 
sedi. La colonna Graziani, dopo un brillante 


Il passaggio precipitoso dell'uadi Zuzam. 


combattimento a Giosc, salì sul Gebel e di 
lì un reparto comandato dal capitano Corò, 
rioccupò Nalut chiave del settore del Gebel 
occidentale. Di qui infatti dovevano muovere 
le operazioni militari che riconquistarono Ga- 
dimes. Una prima volta la colonna Volpini 
raggiunse l'oasi di Sinauen e vi battè un 
campo di fvareg che teneva accesa la ribel- 
lione: una seconda volta, organizzatasi a Nalut 
il 4 febbraio 1924, raggiungeva, quasi senza 
colpo ferire, l' 8 febbraio Sinauen e, tra il 16 
è il 17 febbraio, Gadimes. Il capitano Risso 
comandava un battaglione misto, il capitano 
Bosingo una compagnia del iannovesimo 
eritreo. 


‘rico di materiale. 


1 meharisti vengono incontro ai caraba 


che sfidano per la prima volta il deserto petroso. 


Poco più di un anno dopo, il 
mezzanotte, faceva trionfalmente la sua en- 
trata in Gadimes la prima autocolonna ita- 
liana: cinque Fiat e una Ford. L'indice della 
mano del Governatore si era allungato pa- 
recchio e aveva raggiunto un’altra meta, 

L’autocolonna italian: componeva, e que- 
sto è il dato tecnico più importante, di mac- 
chine normali, Quattro autocarri « Fiat quin- 
dici-ter », e un'autocarrozzata dello stesso tipo, 
modificata, (pistoni d'alluminio) e con la metà 
posteriore della carrozzeria adattata per ca- 
Le macchine, oltre al ca- 
rico normale, portavano 400 kg. di benzi 
e 50 kg. di lubrificante ognuna e parecchie 
latte di acqua potabile per i bisogni degli 


La ripida discesa di un vadiî. 


uomini e dei motori lungo il percorso asso- 
lutamente privo di risorse idriche. 

Il raid, se ebbe indiretti scopi militari, com- 
merciali e turistici, ebbe come primo fine uno 


4 marzo a | 


scopo stradale: stabilire una via di comuni- 
cazione facilmente sfruttabile da mezzi mo- 
derni di trasporto. Fu raggiunto questo sco- 
po? Diciamolo subito: l'itinerario percorso 
nell'andata e che segue in gran parte la ca- 
rovaniera comune e valica El Bab non potrà 
essere ripetuto: le difficoltà incontrate per 
superare le dune mobili sono tante e di tale 


L'altezza delle dune che fu superata dalle macchine. 


sorta e così facilmente aumentabili per le 
peggiorate condizioni atmosferiche. che le 
macchine si sono trovare bloccate o ad- 
dirittura sepolte dalla sabbia in una giornata 
di ghibli. I motori e le gomme che compi- 
rono eccezionali sforzi nelle favorevoli con- 
dizioni di temperatura del mese di febbraio 
e marzo non resisterebbero ai cinquanta-cin- 
quantacinque gradi di calore della primavera 
inoltrata, dell'estate e dell'autunno. La sebca 
di Borg Mezzezem, che regge difficilmente al 
peso delle automobili normali, può essere 
superata con abbastanza facilità da automo- 
bili leggere come la Ford. 

Ma, senz’essere pessimisti, si può stabilire 


L’automobile è affondata. 
L’arabo accenna con la mano tesa alla direzione dell'itinerario. 


Le grandi ondate di sabbia della marea di El Bab, 
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un preventivo di quarantotto ore per sup 
rare, in condizioni favorevoli, la profondità 
di due o tre chilometri delle dune di El Bab 
nel punto della loro strozzatura: e almeno 
dodici ore per i sette chilometri che svol. 
gono sulla stiperficie della sebca. Qui viene 
opportuno di parlare delle automobili auto- 
chenilles, a cingoli, con le quali furono con- 
dotti a termine magnifici raid francesi che 
sondarono a più riprese le immensità dei 
deserti africani, 

Prima di tutto le grandi case italiane non 
costruiscono e non studiano tipi di autoveicoli 
a cingoli e preferiscono spendere qualche mi- 

ita di qualche guidatore in un 
circuito di pista piuttosto di dedicarsi a que- 
ste imprese di grande valore nazionale e di 
lità scientifica e commerciale grandissima. 

In secondo luogo bisogna notare che l’auto- 
mobile a cingoli serve assai bene (ma non 
è nemmeno pottentosa) sul terreno sabbioso: 
eversa tutti è suoi difetti emergono tanto 
sulla strada comune quanto sulla superficie 
della /ammada. La grande divisione del 
natura desertica, secondo il vocabolario in- 
digeno, si definisce in: /ammada deserto di 
pietra e Ram/a deserto di sabbia. La Ham- 
mada ha due nomi secondo la diversa colo- 
razione: Homra rossa e Souda nera. Quella 
che si attraversa per raggiungere Gadimes 
è in gran parte /ammada Homra deserto 
petroso di colore fulvo. Qui i cingoli dell 
macchina auto-chenille: mpedi 
scono di raggiungere velocità discrete, ma 
le sbattimento 
tenza della carrozzeria e del 
motore: i cingoli inoltre si consumano divo- 
rati dalla scabrosità tagliente delle infinite 
pietre obbligando a un ricambio molto più 
frequente e costoso che se si trattasse di 
semplici pneumatici. Le cinque Fiat che com- 
pirono il percorso filarono in parecchi punti 
come su una strada maestra: soltanto nelle 
dune di El Bab e nella sebca di Borg Zez- 
zem si ricorse al materiale che il maggiore 


producono un penoso e terrib 


in tutta la con: 


Il gadus. - Chiuso nella sua nicchia con l’aiuto 


più franosi della duna 


nti alle ruote. 


Babini il tenente Maragni il signor Vara- 
i avevano collocato sugli autoveicoli. 
nza, pagata molio cara, ci dimostrò 
che oltre alle tavole e alle leve da sottoporsi 
alle ruote, ema migliore (utilizzato poi 
anche pe 


Raffaele Calzini sulle dune di El Bab. 


ste nel disporre davanti alle ruote due spe- 
e di rotaie o di passatoie, consistenti in 
risce di rete metallica larghe una quaran- 
tina di centimetri, lunghe una cinquanti 


colmo della duna si utilizza anche la 
di gravità della discesa rimorchiando con 
questa prima macchi; nciata a tutta velo- 
cità, quella che segue. In parecchi tratti di 
quegli spaventosi avvallamenti che, per la 
Îi a friabile della materia e per la 


un secchiello che egli riempie e vuota ogni tre 


mifuti, il gadus è l'orologio vivente di Gaddmes. Notte e giorno egli segna il tempo facendo un nodo 


su una fibra di palma. Secondo queste di 


ioni del tempo si misura la distribuzione delle acque. 


L’automobile di testa rimorchia sul pendio 
gli autocarri più pesanti e li avvia v 


rso l'uscita, 


fu anche necessario di improvvisare una mas- 
ta con l’aiuto pietre trasportate dal- 
l'’Hammada e di cespugli stroncati e disposti 
come le traversine di un binario. 

Questo per l'an l'itinerario seguito nel 
ritorno, chilometricamente molto più lungo 
(andata km. 586; ritorno km. 725), fu com 
piuto in un numero di ore di me ssai 
minore (andata ore 54; ritorno ore 45). Qu 
sto secondo itinerario evita quasi comple 
mente le dune di El Bab girandole sul ver- 
ante orientale all'altezza di Bir Zogr: 

di qui raggiungendo, sulle tracce di una igno- 
rata carovaniera, Saniet Jagub e la strada 
dell'andata. Per que via sistemata con pa- 
recchi lavori tecnici Gadmes sarà congiunta 
a Tripoli e i tu i vi potranno andare in 
circa otto giorni. I commissari di Governo 
e i loro ufficiali che rappresentano la forza 
d'Italia e la decisione ferma degli italiani 
nella nostra Colonia hanno già trasformato 
loro missione da militare in civile. Con 
l'industriosa e accanita tenacia propria di 
quegli italiani che finora costruirono strade, 
ferrovie, dighe per tutto il mondo, forzano 
ora di dare alla colonia nuovi aspetti e segni 
«di civiltà. Il maggiore Malet Nalut pre- 
para residenze, fontane, strade, infaticabile 
come la sua razza lombarda; il capitano 
Corò, magnifico coloniale degno della sua 
tradizione veneziana, conoscitore profondi: 

simo del mondo arabo, scagliona ascari e ll 


dare v all’ 
Grotti, romano, si butta sulle carovaniere 
per conservare anche al sud di Gadimes 
quella ce che è necessaria al rifiorimento 
della colonia. 

I turisti dell'avvenire potranno fare un paio 


per punizione solevano dire: « Na/u/ chér min 
el-mot »: Nalut meglio che morire. Un giorno 
|Sinuaen candida e ver- 


Gadimes: Schiave al pozzo. 
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deggiante al centro di una implacabile e dar- 
deggiante fornace di pietra incandescente. E 
con questa preparazione di gironi e di lacche 
infernali, perdere la misura e la coscienza 
del tempo, il ricordo della vita europea, la 
nostalgia del ritorno, addormentando: 
tarda notte su una terrazza della misteriosa 
Gadimes. La misura del tempo a Gadames 
è forse l'indice più tipico della sua vita che 
si svolge silenziosissima tra uno splendore 
di sole abbagliante e le tacite notti illumi- 
nate dagli astri. Non campane, non rintoc- 
chi; il gadus nella sua nicchia segna con 
l’aiuto di una clessidra ad acqua il fluire 
delle ore, 


è 


rchese pallida incastonata al 
o di rame, perla bianchis- 


— Gadimes, tu 
centro di un ba 


sima abbandonata invuna sosta di carovaniere, 
silenziosa oasi che ridona la vita e la spe- 
nza col canto delle tortorelle e con lo 
sciacquio dell’acqua attinta dagli schiavi alle 
scroscianti #a2a/af, paradiso contro cui fiottano 
le ondate nere dello sconfinato Fezzan e del 
Kawar misterioso; per le alte mura che na- 
scondono il tuo volto come la 24/2 che 
copre il volto dei fuareg erranti, per le tue 
fresche strade sotterranee in cui sfilano i ga- 
damsini furbi e loquaci, per i tuoi giardini 
fruttiferi intepiditi dall'acqua dei rigagnoli, 
per la tua zavia senussita sulle cui merla- 
ture gorgheggia il marabuttino bianco-nero, 
signuolo dei crepuscoli africani, per le ter- 
razze merlate delle tue case dove le donne 
cantano, cantano cantano accompagnandosi 
col suono del feke/falin e solcano il buio 
de la notte con grida spasimanti che l'illu- 
minano simili alle stelle cadenti; poichè non 


Difficoltà per il passaggio delle dune di EI Bab, 


ti posso dare la polvere d'oro, che Tum- 
buctù ti dava, il profumo degli aromi mesco- 
lati nel bekur che Ghat ti mandava, l’avorio 
e le piume di struzzo che ti arrivavano a ca- 
rovane dal Sudan, la giovinezza degli schiavi 
che il kurbasc dei negrieri guidava alle tue 
porte, ai tuoi mercati, ai tuoi fondachi, Ga- 
dimes, città moribonda che il deserto e la 
civiltà altano anno per anno e sgreto- 
leranno fra poco, Gadmes, il tuo stesso 
nome «Qui sostammo ieri » ti colloca nel 
pensiero ogni giorno, Gadfmes, regina spo- 
destata, l'ultima nostalgia africana del pelle- 
grino romeo è per te. 


RAFFAEL 


CALZINI. 


Le fotografie sono in maggior parte opera del 
signor Oddone Bragoni, fotografo di “Tripoli ; le 
altre, dî appartenenti alla spedizione. 


Fantasia fvareg su una terrazza di Gadimes: 


il ballerino (a destra), avvolto il capo in una sma/a tuareg, esegui: 


le suonatrici, adorne di monili 


ro e d’argento, cantano accompagnandosi al suono dei tamburelli; 
e una curiosa danza agitando un bastoncino magico. 
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L'ARRIVO DELL’AMBASCIATORE D’ITALIA AD ANGORA. 


PER LA PRIMA VOLTA L'AMBASCIATORE D'ITALIA PRESENTA LE CREDE! 


IALI N 


LA NUOVA CAPITALE DELLA TURCHIA. 


Panorama di Angora dalla stazione ferrovi 


(x) S. E. Montagna, R. Ambasciatore. (x) Ambasciatòre Montagna. 


La delegazione italiana, sul vagone che funziona da R. Ambasciata, La delegazione italiana all'Augusteon 
sta per recarsi da Mustafà Kemal, per presentare le credenziali. di fronte alle tavole recanti il testo del testamento di Augusto, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Uscita dal Museo Nazionale. (Fot. cav. G. Pari 


La Regina Maria în Pia 


I SOVRANI D'INGHILTERRA A NAPOLI. 


Padre Celestino da Desio, nominato Vi Roma: L'inaugurazione, alla presenza del Re, di una 
rio Apostolico in Eritrea, (Fot. comm. Felici.) lapide ai caduti dei rioni del centro. (Fot. A. Bruni.) 


Il dott, Jarres, candidato delle destre, 10 408 365 voti. Otto Braun, candidato dei socialisti, 7798346 voti. 
I DUE CANDIDATI CHE OTTENNERO IL MAGGIOR NUMERO DI VOTI NELLE ELEZIONI PRESIDENZIALI IN GERMANIA, 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


LA SECONDA VITA 
DI DON GIOVANNI. 


L'ultimo mito, e forse il più vitale, che gli uomini 
moderni crearono — Don Giovan 
noi con l'immaginazione di uno scrittore che uni- 
sce a sensi larghi di poeta il raro dono dell'amore 
per le antiche fantasie. 

Carico d'anni, pieno di pec 
rimpiange la salute perduta: il 
sulta più quando le belle ragazze 
sano provocanti; ora egli si domanda: « che cos'è 

la donna di fronte alla forza, la forza che ci 
scia un po’ prima della tomba? ». E un giorno, 
un giorno di solitudine e di più grande malinconia 
— ha visto correre dei bimbi felici sul ponte del 
Guadalquir — egli piange su la sua sterile vita 
che morirà con lui, senza il conforto di una discen- 
denza.... Per questa lacrima il Tenorio sarebbe salvo 
Fas l'eternità. Ma ecco il Maligno tentare con lui 

‘avventura di e proporre il terribi 


non 


perchè lo sping: 
aero di naar lai aeconda 

a riscattare le male azioni della prima. 
E ancora una volta giovane, bello, ricco, il gran 
peccatore muove per le vie del mondo, avido, que- 
sta volta, soltanto di bene, Illusione fallace. Quella 


lipesa per insaziata impone a 
la cerca e la vuole si rifiu 


ino, Don Gio» 
in vicenda, e a 
crudelmente 


amigli: 
ide con freddo co- 
è uno 
bene 
ch' RA tenta se- 
piene mani, per un contrappasso tremendo 
soggiacciono al peso di un fato avverso che rende 
vani i suoi sforzi: ora non è più lui a cercar br: 
mosamente la donna, a circuirla coi suoi raggi 
e a ghermirla debole preda palpitante, ma è 


1 Mario Pi La seconda vita di Don Giovanni. 


Milano, Treves, L. 9. 


VIZI RAZÀ 
GILLI 


Facsimile ridotto 


“NEVE ‘HAZELINE 


(Marca di Fabbrica) 


“'HAZELINE' 


(Trade Mark) 


tanto in città che 


e Profumerie, 


4 LONDRA 


donna che vuole lui, c 


cer 
sempre lo fa pec 
a tragedia che 
leggendaria e 
prigioniero di 
carattere e dall: 


‘agi 
all'inferno dal fantasma 
‘À rinnovarsi a tenta 


colare conce: 
gico Cavaliere, spinto 
e di un monastero 
i rende 


taglia prome 


tura nella quale potrà ricominciare la sua vera 
E Don Diov: 


seconda vita. 
plorando la misericordi 

Per quanto opera 
teria, Mario Pensuti è 


nuove. La figura di Don Giovanni, int 


simbolo dell’affannosa 
perenne loro tristezza 
profonda. 

suti sia riu 
de Molin: 
altri ingegni, 
un mito proprio del m 


in 


tutte le grandi creazioni tipi 


DAT, 
sta vari e 


o — questa « 
racconto non comune. 
mano delicata, non se 
vecchi 


smo boccacce. 


SNOW" 


Pulisce i pori dalla polvere e ristora 
la bellezza naturale della- carnagione. 
Essa è indispensabile per la toletta 
in villeggiatura. 


In vendita presso tutte le Farmacie 
in vasetti di vetro 


BURROUGHS WELLCOME & Co. 


All Rights Reserved 


icato per poter dire che il Pi 
to a definir 


vi, sfuggì, 
Moiare Byron e Pusckin compresi; 


empre nuovi a 
rifletta lo spirito dei ION 
che l’interpretazione d 

Seconda vita» ha una gr 


un 
istoria all'Abbé Prévost e un sale di ri 
E mentre l'avventura si 
intrighi e di facili imprevis 


offre con mille se- 
d'un tempo a tratti 
tore, anc 


he gli 


‘on stanc: seg e. 
riflette il sogno e il reale, 
la verità umana. Don Gio- 


sè stesso per l'eternità. Dal 


Salis dovrà monre AE, trascinato 


a del Commendatore, E se 
ar le vie della virtù non riu- 
bello di sè stesso. Ci 
mente capovolto, 


mito di Don Giovanni nella favola di Mario Pen- 
quale però în ultimo ha voluto distruggere 


ione. Perchè quando il tra- 
da eventi nella 
dove trascorre i giorni in se- 
d'aver. dato vita a un figlio 


na, come un vincolo di te- 
nti, — egli, su 
i diabolici commerci, 


muore sul rogo im- 
ia divina 
su vecchia e sfruttati: 
riuscito a trarne sens: 


ricerca degli uom 


dell'estasi delusa, è troppo 


qui un mito che, d 
tormentandoli, a tanti 


ondo moderno, e che, come 
ssibile 


determinata pei 
sposta a luci dive 
spetti quando in e: 
Se non che — a parte 
el personaggio leggenda- 


enda è toccata con 
sapor romanzesco di 
li 


varsi. 


al riguardo, 


i 
He creme 


Automobilisti! 


Il parabrise, così come è 
un serio pericolo. 

Più pericolosi ancora sono i cristalli 
delle vetture chiuse, specie se le vetture sono 
a guida interna. , 

Ad ogni rottura di cristallo le CdR 
si irradiano tutt'intorno, e guai alle persone 
che si troveranno vicine: non potranno sal- 


Questo pericolo sarà assolutamente ine- 
sistente se si adotterà il 


® TripleX ® 


it « CRISTALLO DI SICUREZZA,, 


che non va in pezzi e non fa scheggie an- 
che se colpito violentemente con sasso, con 
bastone o con martello. 

Tutti coloro che si trovano sulla vet- 
tura - passeggeri e chauffeur - sono al si 
curo da ogni pericolo. Diamo ogni garanzia 


THE TRIPLEX SAFETY GLASS Co. Ltd. 


1, ALBEMARLE ST. 


ENRICO DE GIOVANNI Via Meravigli, 12 - MILANO (9) 


Concessionario EscLusivo PER L'ITALIA 


diresti che il narratore, scrivendola, abbia 
serenamente goderne, così rapito in sogni 
di belle fantas 

{Il Contemporaneo.) 


| POETI VENEZIANI. 


una inte essante antologia della poesia dialet- 
tale veneziana scelta e illustrata da Raffaello 
biera (Milano, Treves, 1925, L. 12) con un affetto 
profondo per la sua città natale, accompagnata da 
una solida cultura e da un fine buon gusto. Ve- 
nezia — nota il Barbiera — non può vantare un 
grande poeta vernacolo, come il Porta, il Belli, o 
il Meli; ma l'insieme dei suoi poeti vernacoli è un 
mazzo di fiori, fiori che non celano le spine della 
satira feroce, ma inghirlandano il piacere, il dolore, 
la vita, la ooo, la fronte degli eroi come quella 
delle vergini. La poesia dialettale venezi i 
va a risplendere nell’aureo cinquecento, 
colo del Tiziano, del Tintoretto, del Veronese; e il 
più geniale poeta di quel secolo è un arcivescovo, 
Mafico Veniero, arcivescovo di Corfù, morto non 
ancora quarantenne. 

Dal Veniero prende le mosse appunto l' 
del Barbiera che poi attraverso le epoche suc 
sive che ci offrono il Calma, il Briti, il Bal, di 
fama infame, Angelo Maria Zaleia, vi 
delle mollezze e del lusso della 
contemplando il suo fasto bizantino, quasi presago 
della rovina non lontana è preso come da un groppo 
di lagrime: Epur no so el perchè, mi pianzaria!, 
il Goldoni, e il suo rivale, Carlo Gozzi, e la triade 
illustre di Francesco Gritti, di Antonio Lamberti e 
di Pietro Bi , che rappresenta il passaggio dal 
settecento all'ottocento — arriva sino ai moderni: 
a lacopo Vincenzo Fosca 
dei difensori di Marghera, a Frances 
che esprime l'anelito del popolo veneto alla Jibe- 
razione dallo s Sarfatti, al Seréna, a 
‘0 Boito. I non pochi 
poeti viventi non sono stati accolti nell’antolo; 
per non suscitare legittimi malumori con oblii in- 
volontari. Il Barbiera, che alla raccolta ha pre- 
messo una interessante ed am) prefazione su «i 
lettali veneziani e i canti del popolo », dà 
poeta citato succosi cenni biografici e co- 

tive e illustrative per ognuna delle 
composizioni prescelte. Come appendici alla inte- 
ressante e divertente raccolta stanno una fiorita di 
canti popolari anonimi, e una breve raccolta di 
pagine di musica popolare. 

(L'Italia - no.) 


Marziano BERNARDI. 


di ogi 
piose note espli: 


è ora, costituisce 
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smountabie 


Rappresenta il progresso più impor- 
tante realizzato negli ultimi 35 anni 
dall'industria americana nella co- 
struzione di macchine per scrivere. 


Le sezioni ISTANTANEAMENTE smontabili della DEMOUNTABLE rendono la manutenzione di questa macchina facile per lo stesso dattilografo. 
Il carrello della Demountable che scorre su due movimenti a sfere (sistema tank) e non richiede per il suo spostamento che uno sforzo del 50 °/, 
inferiore a quello richiesto da qualsiasi altra marca, la ridotta depressione dei tasti, il tocco leggeri n0 e lo scatto extra rapido ed assoluta- 
mente sicuro, aumentano inconsapevolmente la produzione del dattilografo. La Demountable è poi l’unica macchina che possiede due leve per 
le interlinee, una a destra l’altra a sinistra del carrello. 


MALGRADO LA SUA SUPERIORITÀ LA “DEMOUNTABLE,, È VENDUTA ALLO STESSO PREZZO DELLE ALTRE PRIMARIE MARCHE AMERICANE. 


La DEMOUNTABLE dà la possibilità di Sopra una stessa DE- 
cambiare in 3 secondi un cilindro silen- | MOUNTABLE si possono 
zioso speciale per la corrispondenza con | impiegare carrelli di 90, 
altro specialmente adatto alla perfora- 120 e 160 spazi. La so- 
zione della carta cerata o con uno inot- | stituzione non richiede 
tone per effettuare 15 perfette copie si- | che 5 secondi. 
multanee alla carta carbone. 


ADDIZIONATRICE SCRIVENTE CALCOLATRICE DEMO S 


PORTABLE Rapida, solida, economica, semplice. 


Addiziona, moltiplica, sottrae e di- Venduta a sole L. 2450. 


vide. Tutti i numeri adoperati nelle operazioni come pure i risultati ot- 

È munita di tutti gli ultimi perfe- tenuti sono completamente leggibili in grosse cifre SU UNA LINEA 
zionamenti e cioè dei tasti per totale DIRITTA ORIZZONTALE. 
finale e parziale, per non imprimere, La DEMOS oltre che per le 
per la messa a zero, per le correzioni - operazioni usuali aritmetiche 
© per ripetizione. = è ut ima per: 

munita di tastiera flessibile. \ À Verifica di fatture, determi- 

.I caratteri sono grandi e molto leg- Gad FANTA $ nazione prezzi di costo, fo- 
gibili. SSD fb; RN Î glidi paga, calcoli di sconto 
Venduta al prezzo eccezionalmente TI e di interessi, riduzioni e 
favorevole di L. 2650. ; semmai calcoli sulle monete e mi- 
Oltre a ciò questa macchina ha = sure estere nonchè calcoli 
il vantaggio d'essere portatile. di ingegneria varii. 
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con soll svamento automatico del cilindro di pressione in caso di mancata presa della 
carta, con campanello che suona quando si è raggiunto il numero di copie stabilito e 
numerosi altri perfezionamenti è infinitamente superiore a qualsiasi altro 
ed è quindi del massimo interesse di non acquistare duplicatori di 
altre marche prima di aver esaminato l'EDISON-DICK. 
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IL GIUDIZIO 
DEI TRE IMMORTALI 


Mi sono giovato dell’Antinevrotico De Giovanni con 
ottimi risultati nella nevrastenia e anche nella lipemania. 


CESARE LOMBROSO. 


L’Antinevrotico De Giovanni è il migliore mezzo 
per combattere la nevrastenia. 


PAOLO MANTEGAZZA. 


Ho sperimentato l’Antinevrotico De Giovanni su 
malati di esaurimento nervoso e l’ho trovato sempre ben 
composto ed efficacissimo. 


GUIDO BACCELLI. . 
L’ANTINEVROTICO DE GIOVANNI tonico ri- 


costituente del sistema nervoso è iscritto 
nella Farmacopea Ufficiale del Regno. 


AA ZZONI e CC. BOLOGNA 
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I DODICI, racconto DI 


E si volse e allora incontrò il viso e gli 
occhi di Valerio Simonetta che fin dalla par- 
tenza le si era accucciato dietro, in mezzo alle 
fascine, tanto che neppure s’era avvista della 
sua presenza. 

Ella fissò un poco come sorpresa quel viso 
di ragazzo sparso di una strana gentilezza 
e di un quasi femminile pallore che lo fa- 
ceva risaltare in mezzo agli altri come un 
fiore di giardino tra fiori di campo. E c'era 
anche su quel viso un’aria di malinconia rac- 
colta e pensosa che pareva bruciare: entro 
due occhi neri, i quali in quel momento la 
fissavano con ardore insolito. 

— E lei? — domandò Amina. 


Povero Simonetta, quante esitazioni e paure 
prima d'arrivare a quel posto!.., Ed ora che 
c'era arrivato gli pareva d’aver compiuto un 
passo ben tremendo, gli pareva che i com- 
pagni gli avessero a leggere in viso i lun- 
ghi farneticamenti e le gelosie sofferte ed 
ora quel trepidante segreto piacere che tutto 
lo invadeva a star lì accanto alla deliziosa 
fanciulla, sospiro ed anelito della sua piccola 
anima smaniosa d'amore.... Era come travolto 
da un’emozione ina di turbamento e di 
purità, si sentiva l’anima infocata di malin- 
conia, più che mai bramosa di predare la 
sua parte di gioia al mondo.... Ed ecco che 
approfittando d'un istante di tripudio gene 
rale era riuscito a rannicchiarsi vicino a | 
un poco dietro, tra due fascine, E di là l'an. 
dava spiando avidamente. 

L’aveva tanto pensata, per tanti e tanti 
giorni l'imagine sua, fantasticata in lunghi 
solilogui, aveva effuso chiarore di sozno e di 
bellezza nella sua anima. Ed ora l'aveva lì 
viva, respirante, davanti agli occhi. Un sogno, 
un sogno! 

Si sentiva tanto diverso dai compagni. Per 
istinto Valerio s'era formato dentro un'idea 
squisitamente dolorosa dell'amore, come di 
un senso soave e nobilissimo che dovesse 
colmare tutta la vita di un uomo ed estrarre 
dal suo spirito le sue energie più pure.... 
Invece, ben lo vedeva, il mondo così com'era, 
non gliene offriva che aspetti triviali e torvi. 
Ebbene, avrebbe egli dovuto piegarsi a quelle 
nuove maniere dei tempi? Valerio compren- 
deva che se non altro la fedeltà ch'egli nu- 
triva verso la sua terra e i suoi morti lo 
avrebbe tenuto lontano da quelle perdizioni 
carnali, che uno spirito indistruttibile di no- 
biltà e di passione avrebbe tenuto sveglio 
attraverso la sua giovinezza quei suoi nativi 
proponimenti di purità e di fierezza. 

Da prima i sudici discorsi che il Mazurkante 
faceva intorno a lei gli avevan prodotto un 
feroce dispetto. Ma poi, giacchè l'opporvisi 
non avrebbe giovato che attirargli addosso 
il suo scherno implacabile, aveva deliberato 
non ascoltarli, svignarsela appena li udiva 
nascere. E allora scappava al suo tavolino 
in un cantuccio della camerata e là buttava 
giù, quasi per rifarsi, una lunga lettera d’a- 
more a lei, «Mio caro Angelo!» «Mio Ideale 
adorato! ». La penna volava e il pensiero 
appena le poteva tener dietro, travolto da 
quell’impetuose musiche del cuore. 

Tutte le piccole emozioni della giornata, le 
sue malinconie, i suoi sogni di fanciullo, le 
sue grandi aspirazioni alla vita e alla bellezza, 
passavano confusamente in quelle confidenze 
all’idolo lontano; che poi quando le aveva 
terminate, gli pareva di sentirsi l'anima an- 
che più calma e più giusta. 

Così Valerio aveva appreso a vivere un poco 
col suo ideale e a starvi abbracciato come 
ad una croce. 

Con quell’ebbrezze ed ansie nel cuore s'era 
imbrancato pure lui, nell'avventura. Pensava 
che, quantunque brutale, forse l'avrebbe con- 
dotto a conoscere il suo «caro Angelo ». 


— E lei? — tornò a domandare Amina fis- 
sandolo sempre, dacchè non aveva ricevuto 
risposta. 


CARLO 
(Continuazione, vedi N. 13 a pag. vi.) 


Valerio si sentì addosso tutti gli occhi dei 
compagni. 

Arrossì. 

Ma comprese che non bisognava tardare a 
rispondere. 

Proferì il suo nome. 

— Piemontese? — fece Amina. 

— No, milanese — poi appoggiò forte: 
— de Milan — un poco impettito. 

Adesso gli pareva che Amina lo osservasse 
con maggior interesse. Vide i suoi occhi gi- 
rare un istante meravigliati sulla sua per- 
sona, s'accorse che, mentre con gli altri se 
l’era cavata con una parola scherzosa, con 
lui, che veniva de Milan, andava cercando 
con cautela le frasi da rivolgergli: un po’ 
come a forastiero di riguardo tra ospiti no- 
strani. Così gli pareva. 

— E come diavolo ha fatto, — domandò 
alfine, dopo qualche esitazione, Amina, — a 
capitarci da queste parti, lei? — 

Valerio la fissò, sorridendo di traverso. 

Ora si sentiva un po' più a suo agio, tanto 
più che i compagni, terminate le presenta- 
zioni, s'eran raccolti in sulla poppa dove 
il vecchio con una lenza volante stava te- 
nendo a bada un grosso pesce che seguiva 
la barca. 

— Eh, quando si dice il destino! — sospirò 
il ragazzo che, lombardo, dell'ironia si tro- 
vava un po’ meglio. — Milano, veda, è onni- 
potente ma, a farlo apposta, non ha ancor 
pensato a crearsi un'istituzione così provvi- 
denziale come quella di Brancacci 

E qui le narrò la sua breve storia. 

- Uscito da un collegio, dell’ Umbria, dove 
stava relegato da sei anni, era venuto a Mi- 
lano a farvi la seconda Liceo. Ma appunto 
in quell’anno gli moriva il padre. Lo strazio 
immenso, il trambusto di un nuovo assesta- 
mento, una crisi.... Insomma, ammalàtosi, 
non aveva potuto dar esami. E così per non 
perdere un anno, il tutore lo aveva rimesso 
in quest'altro pollaio. 

— Lei dunque è orfano! — 

Dopo qualche istante Valerio mormorò: 

— Mio padre è caduto nel Trentino. Co- 
lonnello di fanteria. Quattro medaglie al 
valore. — 

Si sentiva gli occhi umidi di lacrime. Per- 
vaso dalla luce di quel ricordo, narrò impe- 
tuosamente ad Amina che grande e bravo 
uomo suo padre fosse stato: e com'’egli si 
proponesse imitarlo. 

— Le sue ultime lettere, qui, — aggiunse 
superbamente, — mi bruciano sul cuore!... 
Quando me lo leggo mi pare che una gran- 
de missione sia stata affidata a me pure 
nella vita. 

— Che intende fare? 

— Non so: qualcosa di grande. — Poi tac- 
que e soggiunse sommesso: — Forse nien- 
t'altro che essere un galantuomo. — 

Parlava liberamente. Ora appoggiato a quel 
santo ricordo, a quella sua nativa e ingenua 
fede si sentiva franco, leggero, e Amina non 
gli faceva più paura. 

E c'era anche come un tono sperduto, un’a- 
marezza velata nel suo accento che invo- 
gliava la fanciulla a scrutare quel suo viso 
fiero e grazioso. 

— Sicchè — diss’ella riconducendo il di- 
scorso sopra un tono festoso, — quando 
uscirà dal collegio chissà chi l’aspetterà a 
Milano.... 

— Che vuole? Il tutore e qualche brutto 
parente. 

— E qualche cuoricino tenero.... — ap- 
poggiò Amina maliziosamente. 

Valerio scosse il capo. 

— .... A Milano proprio! — Poi sospirò buf- 
famente: — Per queste cose, creda, signorina, 
non c'è che la provincia. — 

Amina ridacchiò. 

— E lei? — fece Valerio. 

— Io aspiro modestamente ad insegnare ad 
una scolaresca di quarta elementare. 

— Maestra, — disse Valerio. 


LINATI. 


— Poi, chissà, col tempo, un diploma di 
Belle Lettere. 

— Letteratura, — disse Valerio. 

— Arduo sogno eh? — Poi appoggiò som- 
messamente: — Ma gli ardui sogni, lo sa? 
Dio ce li manda appunto perchè sieno av- 
verati. — 

Valerio si sentì rimescolare il sangue. — Mi 
ama, mi ama! — 

E se non fosse stato che qualche compagno 
avrebbe potuto scorgerlo, avrebbe ben vo- 
luto accertarsene. Avrebbe, per esempio, po- 
sato la sua su quella gentile manina ch’ella 
teneva lì accanto a lui spiegata in sulle legna, 
come un fresco ventaglietto di carne. E che 
voglia n’aveva! Ed era proprio una deliziosa 
manina, tutta fossette e rosea come quella 
d'un bimbo: e sopra, scoperto fino al gomito, 
c’era un bel braccino sodo e tondetto, e sopra 
vi stava poggiato, come su leggiadra colonna, 
tutto il corpo d'Amina. Il corpo d'Amina! 
Una gloria, un trionfo di bellezze. Che fresca 
e ariosa sanità di carni! 

A Valerio quella creatura così tenera e vi- 
vace richiamava la sua infanzia, il pensiero 
di lei prendeva posto nel suo spirito accanto 
a quello dell’aurora, dell'acque correnti, delle 
prime violette, dei primi lillà. 

Provava verso di lei un entusiasmo pieno 
di gioia e di gratitudine. 

— Cosa guarda? — domandò Amina. — Che 


strano ragazzo dev'essere lei, — proferì un 
poco intimidita. ù 
— Strano.... Ebbene ch'io sia un poco stra- 


no, passi. Ma.... 

— Ma? — incalzò Amina. 

Valerio allora saltò il fosso. 

—_... Come si può perdonare a lei, — disse 
precipitosamente, col cuore che gli scopi 
dalla violenza, — di esser cos 
Così bella! — appoggiò subito con voce tre- 
mante che in altri momenti sarebbe stata 
un grido, — Non se l'è mai sentito dire lei 
ch'è bella, ch'è tutta adorabile?... — Le si 
accostò un poco col viso: — Lei è profumata 
e leggera com'un’aria di monte, Amina. Sem- 
bra la figlia d’un principe, lei! — 

Ora si meravigliava lui stesso d’aver osato 
tanto. Ma che dire? Proprio in quel mo- 
mento si ritrovava le parole sulle labbra, fa- 
cili, scintillanti. 

Amina bassò il capo ridendo. 

— Dunque.... la fo ridere? — esclamò Va- 
lerio. — O magari lei fosse la mia regina e 
io il suo giullare, e starmene qui tutto il 
giorno ai suoi piedi, con un berretto a so- 
nagli a cantarle fole all'improvviso accom- 
pagnandomi sopra un vecchio liuto!... 

— Che bizzarra fantasia! 

Bah, — sospirò dopo qualche pausa Va- 
lerio, — anch'io, sa, non credevo che queste 
cose le si potessero dire.... Pensare che fino 
a jeri.... No, no, non le voglio dire di più. 

— Dica, dica, — incitò la fanciulla mezzo 
turbata, soprattutto toccata in sul vivo della 
sua vanità. 

— Volevo dire che fino a ieri, fino a sta- 
mane, c'era in me un povero ragazzaccio 
chiuso e scontroso che pareva più prossimo 
a andar a godersi i tormenti dell'inferno che 
le poche gioie di questa terra: un povero 
diavolo che si sfogava a lanciare grandi mes- 
saggi al suo ideale lontano, l'ideale che per 
lui è tutto al mondo, la sua vita.... Ma ora 
che l’ideale l’ha qui dinnanzi, vivo, entro 
questo bel paesaggio, su questo fiume incan- 
tato.... chissà come sia, gli è venuta un’a- 
nima d’eroe, un cervello di poeta. — 

E, proditoriamente, mise la sua su quella 
tale manina. L’agguantò, anzi, fece per por- 
tarsela alle labbra. 

Amina la ritirò dolcemente e se la rimise 
in grembo. 

Un lungo silenzio passò. 

L’anima di Valerio s'abbuiava. 

— Delle lettere? — domandò lei, esitando. 

— Oh sì, tante tante! # 


D’ imminente 
pubblicazione: 


L'AMOROSA TRAGEDIA 


che andrà in scena a Roma il 13 aprile. 
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— Pazzo fanciullo.... E cosa vi diceva? Mi 
piacerebbe leggerle. 

— Tutte lacerate.... Sì, sì, pazzie. Bah, non 
ci pensiamo.... Eppure, veda, quando si ha 
il cuore traboccante di pena, che la vita in- 
torno è un deserto, che l'ideale. non è lì, 
creda, non ci riman altro da fare.... — 

E qui diede ‘un balzo e si portò a sedere 
accanto a lei. 

— E io l’ho pensata tanto, Amina, l'ho so- 
spirata tanto, Amina! Se sapesse quante feb- 
bri, che terribili solitudini... — 

Ora c’era un vero sbattito di pianto nella 
sua gola. Già ci voleva poco a'capire quanta 
verità fosse in quelle sue parole. 

Amina tremò davanti all’imagine della pas- 
sione così soave e incalzante e con sempre 
maggior fiacchezza s'opponeva a quel braccio 
che l'aveva cinta per la vita e la serrava or- 
mai con tenacità disperata. 

— Mi lasci.... mi lasci.... — 

Qualcuno infatti sopraggiungeva. 

S'udì un gridacchiare da basso, poi il Ma- 
zurkante apparve sul carico reggendo in alto 
con la mano un grosso pesce che scintillava 
al sole. 

— L'abbiamo preso con l’amo, Amina. È 
un luccio stupendo. Guardate, non vi sembra 
un avvocato? — 

Valerio comprese l’allusione e lesse in volto 
al compagno una ira da lungo macerata e 
repressa. 

« Ci ha spiati » pensò. 


— Ebbene, Amina, — proseguì il Mazur- 
kante piantandosi davanti a lei a gambe aper- 
te, — che ne dite del nostro Giovannin Bon- 


gee? Che chiacchiera ha messo fuori eh? lui 
che fino a stamani era il più citrullo della 
compagnia! Attenta, Amina, perchè l’acque 
chete.... — 

Valerio fu pieno d’una collera sorda. Avreb- 
be voluto saltargli al collo. Ma pensò ad Amina 
e s’accontentò di fissarlo a lungo con uno 
sguardo diritto. L'u/timatum era gittato. 

Amina si levò e scivolò giù dal mucchio. 

Di lì a poco la udirono lanciare da prua 
all’acque la sua canzone fiorita. 


A fronte. 


Con un colpo di timone Caronte girò la 
barca e la fe’ entrare in un piccolo molo. 

L'edificio della fornace era là, primitivo, 
a ridosso delle falde d’un’alta pendice che 
andava su ripida in quel punto, ma tutta va- 
riata di boschi e pianori, verso la cima d’un 
bel monte. Intorno alla costruzione tondeg- 
giante, sormontata da una caminiera affumi- 
cata, giravano alcune tettoie basse, poggiate 
su rozzi pilastri. Il terreno, per gran spazio 
intorno, era biancheggiante e polveroso come 
vi fosse nevicato. 

Com'ebber messo piede a terra, i ragazzi 
salutarono il navalestro e s’ avviarono in 
gruppo su per la spiaggia. 

In un’insenatura, Cino fe’ la chiama, poi 
tenne consiglio. 

— Che s'ha da fare, adesso? 

— Un buon bagno! — gridò il Mazurkante. 

— Non abbiamo.... mutandine — mormorò 
De Vulpis. , 

Mazurkante lo fissò con sprezzo, poi allun- 
gandogli un dito alla bocca: 

— Te’, succia..., O che forse madre natura 
non t'ha fatto come tutti gli altri? Hai paura 
di metter al sole quei quattro”stinchi di pas- 
sero? — 

Veramente, a parecchi altri l'osservazione 
di De Vulpis pareva assennata, Ma come al 
solito nessuno fiatava: temevano la feroce 
canzonatura di quel viso acceso. del Mazur- 
kante; e s'erano voltati indietro. A pochi 
passi da loro Amina raccoglieva pietruzze 
colorate lungo la spiaggia. 

Li fissò e sorrise: 

— O per me fate pure, ragazzi. Me n’andrò 
sul monte a coglier more, — 

E si volse ed entrò in un sentieruolo che 
menava fin sopra la cava. 

— Non bisognava farsi udire da lei, — mor- 
morò Massafrà. 

— L'hai offesa, — appoggiò De Vulpis. 

Il Mazurkante ribattè male parole. Aveva 
il viso come contratto di cupidigia, gli occhi 
sfavillanti. 


— Ebbene, che ne direste, ragazzi, — disse 
piegandosi con un ghigno in mezzo al gruppo. 
— O che sarebbe poco bello l’avessimo qui 
a bagnarsi con noi quella gattina in amore? 
Ih, se ne farebbe di bei giochetti nell’ac- 
Qual... — 

I ragazzi tacevano e voltavan via la faccia. 

D'un tratto sul viso del Mazurkante ap- 
parve qualcosa di buio, di delittuoso. 

— Poche storie! — gridò stringendosi con 
uno strappo la cinghia dei pantaloni. — Ora 
vo su, ve l'agguanto e ve la porto giù, com'è 
vero Cristo. Voglia o no, farà il bagno 
con noi. — 

E s'avviò a gran passi verso il pendio del 
monte. 

D'un tratto videro Simonetta uscir da die- 
tro.un masso e pararglisi innanzi. 

Era pallido, ansante, ma rivelava un'e- 
strema risolutezza. 

— Non farai questo! — disse calmo. 

Il barese titubò, ma si riprese. 

— To', il pidocchietto Non lo farò? E 
chi me lo impedirebbe, di grazia? — 

Valerio fe’ un passo avanti. 

— Se nessun altro, io; — proruppe. 

Mazurkante sferrò una risata, poi, ammu- 
tolito di colpo, gli fu addosso di sorpresa e 
gli mollò un manrovescio. Ma Valerio, con 
una prestezza che nessuno gl’imaginava, s’ac- 
cosciò e lo potè evitare. 

— Buoni.... buoni, — mugolavano intorno 
i compagni cercando intromettersi. 

Il Mazurkante, rimessosi in bilico, cercò 
agguantare l'avversario e rigirargli un brac- 
cio attorno al collo. Ma anche questa mossa 
non gli riuscì perchè Valerio fu presto a 
parare e, sgusciatogli sotto, gli s'attaccò ad 
una gamba, e morse a sangue. 

Il barese cacciò un grido, poi, infuriato, si 
inarcò e cominciò a stamburare sulla schiena 
di Valerio, Ed era davvero una pietà sentire 
quelle zompate risonare sul piccolo dorso 
incurvo, 

Valerio non lasciava il morso, anzi ora, con 
un accanimento straordinario, alzata la gamba 
dell'avversario, visi teneva ‘stretto forte ed 

[Vedi continuazione a pag. xn.] 
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(Continuazione, vedi pag. x.] 
avvinghiato con tutto il corpo costringendo 
il Mazurkante a mazurkare goffamente s'una 
gamba sola. sit 

Lo spettacolo era tragico e buffo vederè.il 
piccolo Valerio avviticchiato a quella gam- 
baccia da montanaro che ritraendosi e pro- 
stendendosi con forza lo sbatacchiava qua 
e là con urtoni violenti: vederlo cadere, rial- 
zarsi, insanguinarsi sulle selci aguzze della 
spiaggia. 

Finalmente, perdute le forze, indietreggiò, 
barcollò e cadde ruzzoloni. 

L'altro gli fu addosso. 

Ma Cino, De Vulpis e Massafrà si 
ciarono d'innanzi. Anche i mammamia lo a; 
guantarono per le falde della giacca. Chi 
rava chi spingeva. L’os. si dibatteva nella 
stretta, il pugno in aria: e nel divincolarsi, 
col suo impeto bruto se li veniva trascinando 
dietro in qua e in là, tutti quanti. Le giubbe 
si laceravano, i colletti si strappavano. Dulè 
piangeva è invodava la mamma. 

Infine pallido, disfatto, ‘ono. a ricon- 
durlo a sedere s'una proda. Gli fu denudata 


la gamba 4 î 
I'segni a ntesi di due fila di denti ap- 
parvero incisi nella carne del polpaccio: 


e torno torno era tutto un gran rosso in- 
fiammato. 
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— Sei bell’e spacciato, — disse Paolino. 

— Lo credo. È morso di cane arrabbiato, 
— borbottò il barese. 

A due passi di là, piegato in due, Valerio 
perdeva sangue dal naso e dalle mani. An- 
che lui aveva intorno i suoi buoni confor- 
tatori. 


— Oh, niente, niente.... — rispondeva alle 
loro premure mentre lo conducevano al fiume 
a lavarsi le ferite. — È stata una gattigliata, 


Passerà, — 

n ginocchio e col capo în sull’ac- 
qua, Massafrà gli inondava la nuca, e su- 
surrava: 

— Bravo Simonetta! gliel'hai proprio fatta 
dire a quel somaraccio. Meritava davvero 
una lezione. Era diventato insopportabile. 

— Sei stato un eroe, Simonetta! — gli su- 
surrava Dulè lavandogli le mani tagliuzzate 
e lorde. — Sembravi David col gigante Golia. 

— Già, ma intanto fra tutti quanti siete, 
nessuno che mi desse una mano; — sospirò 
Valerio continuando a tirar su acqua per il 
naso. 

I compagni tacquero. Poi Nuvolacci disse: 

— Eh ma vedrai d’or innanzi, Simonetta, 
come ti daremo man forte.... Si provi a toc- 
carti un'altra volta! 

— S'ha finirla con quello spaccone, 

— Quell'ammazzasette. 
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— Quel turco scatenato. — 

D'un tratto udirono un passo rapido e leg- 
gero fermarsi dietro loro. 

Si volsero. 

Era Amina. 

Valerio si levò su col viso e col capo gron- 
danti. La fissò a lungo, avidamente, come 
trasfigurandosi. 

Com'era bella, leggera, avida di volo ritta 
nel gran sole, sullo sfondo sconsolato della 
montagna! 

Valerio avrebbe voluto scagliarsi ai suoi 
piedi, gridarle ch'era felice adito, felice di 
averla difesa, felice di essersi battuto per 
lei, insanguinato per lei. 

Non era quella una grande prova del suo. 
amore? Oh, fuggirsene via di là: andare pei 
monti assieme, andare verso un soggiorno 
alcionale, splendido di sole e di vento... 


(Continua) 
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. Adone, il ganimede 
(parte superiore), 


avrebbe potuto condurre all'altare già parec- 
chie ragazzine graziose, ma.... nessuna lo volle 
mai, ed egli perciò.... le ha lasciate stare. Di 
conseguenza è diventato un trascuratone di 
prima forza non soltanto nel cuore, ma anche 
nei piedi. Poichè i suoi calli hanno raggiunto 
delle dimensioni inusitate, egli si è messo alla 
ricerca di un mezzo per liberarsene, paven- 
tando - ben a ragione - l’uso del coltello, con 
conseguente pericolosa infezione. Tutti i ‘pro- 
dotti egli ha già sperimentato. Finalmente oggi 
ha trovato: Kukirol! E con soddisfazione si 
ripete: «Senza dolor, di colpo e senza fallo - 
estirpa il Kukirol qualsiasi callo!» Infatti col 
Kukirol egli ha visto svanire immediatamente 
i suoi spasimi, e in soli tre giorni i suoi calli 
mastodontici sono scomparsi, senza il minimo 
dolore e pericolo. 

E Adone pensa: se il Cerotto Kukirol è tanto 
efficace, per certo anche il Pediluvio Kukirol 
manterrà quanto promette. E corre ad acqui- 
stare subito un pacchetto di questo inimitabile 
prodotto. 

Il Pediluvio Kukirol evita i bruciori, i gon- 
fiori, i reumatismi e le escoriazioni dei piedi. 
Preserva dal sudore, rinforza nervi, muscoli 
e tendini, ridonando al corpo la primitiva vi- 
goria. 

I prodotti Kukirol si trovano in vendita 
presso tutte le Farmacie, al prezzo dî L. 5 il 
Cerotto e L. 3,50: il Pediluvio. Esigete, nel 
vostro interesse, i genuini prodotti Kukirol 
contraddistinti dalla marca di fabbrica « Gallo 
con piede » e rifiutate energicamente gli spe- 
cifici della concorrenza che, se talvolta co- 
stano meno, difettano sempre dell’efficacia 
curativa dei prodotti Kukirol. 


IMPORTANTE: Richiedere oggi stesso l’im- 
portantissimo opuscolo N. 56 (L’igiene- dei 
piedi) gratis e franco alla concessionaria 


PRODOTTI KUKIROL - TORINO - l. Raffaello, 19. 


